地獄變 - 芥川龍之介創(chuàng)作短篇小說
《地獄變》又譯為《地獄圖》,是日本大正時代作家芥川龍之介1918年發(fā)表的短篇小說,連載于《大阪每日新聞》1918年5月1~22日,譯者為樓適夷和文潔若。
該作描述了一位服務(wù)于封建公侯的畫師良秀為了追求藝術(shù)至上的理想境界、把握真實(shí)的美,在明知封建領(lǐng)主堀川大公因霸占自己女兒不成而惱羞成怒設(shè)下的陷阱,還不惜殘酷地犧牲自己的女兒,完成了一幅妖血斑斑的“地獄屏風(fēng)圖”而后自殺的故事,具有極為精巧的結(jié)構(gòu)設(shè)置和敘事手段,這使得情節(jié)其實(shí)并不十分復(fù)雜的故事充滿了魅力。
芥川龍之介在該作中以藝術(shù)極端的手法探討了藝術(shù)和人生之間的關(guān)系。
內(nèi)容簡介
堀川大公手下的畫師良秀是一個形象丑陋、脾氣古怪、傲慢自大的怪人,但由于他在繪畫上的名氣和才氣,故得大公的器重。大公想要將良秀的愛女收房,但是被良秀拒絕了。良秀在藝術(shù)上有種怪癖,喜歡以現(xiàn)實(shí)的人物為原型來描繪妖魔鬼怪,甚至不惜為此而折磨別人。但他對自己的女兒疼愛有加,又顯示出父愛的慈祥。為了報復(fù)良秀,一次,良秀受大公之命畫一幅名為“地獄變”的屏風(fēng),他把自己關(guān)在屋子里沒日沒夜的工作,半個月以后,屏風(fēng)的大部分已經(jīng)完成,只剩下最關(guān)鍵的部分還空著。這時,良秀請求大公制造一場火災(zāi),讓一位穿著華貴的女侍鎖在車內(nèi)被活活燒死,只有親眼目睹了這樣慘絕人寰的一幕,他才能完成作品的核心部分。大公答應(yīng)了他的請求,幾天之后良秀到現(xiàn)場觀摩火災(zāi),結(jié)果發(fā)現(xiàn)被關(guān)在車中的竟是自己的女兒,良秀起初大驚失色,驚慌悲痛,但隨著火勢的加大,在女兒的叫喊中,良秀反而顯示出冷靜甚至愉悅的表情。火災(zāi)之后,良秀完成了地獄變屏風(fēng),而他本人也在第二天懸梁自盡。
創(chuàng)作背景
歷史背景
《地獄變》取材于日本古籍《寧治拾遺物語》卷三中的《繪佛師良秀喜歡火燒自家記》和《古今著聞集》卷十一中的《弘高的地獄屏風(fēng)圖》的故事。
時代背景
芥川龍之介的小說《地獄變》發(fā)表于1918年,當(dāng)時日本經(jīng)歷了兩大戰(zhàn)爭——甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭。這兩次戰(zhàn)爭均以日本的勝利而結(jié)束。戰(zhàn)爭的勝利和巨額的戰(zhàn)爭賠款給日本經(jīng)濟(jì)的發(fā)展增添了機(jī)會。但伴隨而來的則是其國內(nèi)社會和思想上的矛盾亦日益趨向深刻和尖銳。
個人背景
創(chuàng)作《地獄變》時的芥川在日本文壇已經(jīng)頗有地位。隨著名氣的增大,芥川盡管依然堅(jiān)持藝術(shù)至上主義的觀點(diǎn),但也不可避免的漸漸感受到作為藝術(shù)家(作家)的無奈。正如芥川自己所說:“當(dāng)我們奔向藝術(shù)完美之路時,有某種東西會妨礙我們的前進(jìn)。是茍且偷安之念?不是。那是一種更加不可思議的東西。就好像登山的人越往上爬,越莫名其妙地留戀云層線面的山麓。”在芥川看來藝術(shù)比什么都重要,因此為了突破藝術(shù)上所受的阻礙,沖破這種停滯不前,藝術(shù)家可能作出超越人性的事情,“藝術(shù)家為了創(chuàng)作非凡的作品,在一定的時候或一定的場合下有可能會把靈魂出賣給惡魔,這意思當(dāng)然也包括我可能做出這種事來?!奔热凰囆g(shù)追求和現(xiàn)實(shí)存在著矛盾,那么藝術(shù)家可以為了實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的完美而犧牲任何東西,正如良秀所做的那樣。
人物介紹
良秀
在小說中,畫師良秀在一開始就被描述為“吝嗇、貪心、不顧面子、懶得要命、唯利是圖——其中特別厲害的,是霸道、傲慢,放蕩不羈,自以為老子天下第一”的惡人形象。他對于弟子,不斷折磨與苛刻;對于周邊人,他表現(xiàn)出冷漠態(tài)度,也引得眾人厭惡。但是,就是這樣孤傲不群、漠視一切的良秀,唯獨(dú)對他唯一的女兒在生活上關(guān)愛倍加,在人性情愛上給予了一個不同尋常父親的深情之厚愛。
良秀并非不疼愛自己的女兒,只是對女兒的疼愛無法與其對藝術(shù)的熱愛相媲美。因?yàn)檎J(rèn)為“沒有見過的場景沒辦法描繪”,良秀要求模擬焚車場景,而焚車場景最能表現(xiàn)地獄般的痛苦凄慘的,莫過于車中美女被焚燒的一幕。美好的事物被毀壞,花容月貌毀于一旦,可稱人間慘劇之極致。在良秀眼中,美好的代表除了自己的女兒不作他想,于是,想要完美地描繪出地獄的景象,不得不面對犧牲女兒的痛苦。良秀心底對此早有意識,所以才會一直受到內(nèi)心的譴責(zé),噩夢纏身。
良秀之女
小說之中,畫師良秀的女兒年紀(jì)十五歲,在堀川府邸當(dāng)小侍女,是一位“嬌美”的姑娘。盡管早年喪母,缺少母愛,但是卻“特別懂事、伶俐,對世事很關(guān)心”,因而博得大公府里眾人的喜愛。作為一個性情溫和的孝女,她對于自己的父親也盡孝道,還有一顆憐憫之心。為了從小公子手中救下小猴,她曾求情微笑說:“它叫良秀,是我父親的名字,父親遭難,做女兒的怎能不管呢?!北频眯」記]法子,只好就此收手。這一點(diǎn)亦體現(xiàn)出其盡管纖弱無比,但是有著一種無畏之勇氣,讓人感受到“博愛”與“仁善”。
大公
大公是擁有最高權(quán)力的權(quán)力者,大公的地位、權(quán)威、名譽(yù)和尊敬并不是實(shí)力所取得的,是上天賦予的。不僅人間,連地獄也有權(quán)威,是神一樣的存在。如果違背他的意志和命令,等同于挑戰(zhàn)神的權(quán)威。但即使是這樣的神,竟然會讓寵愛的孩子站在長良橋的橋柱上,甚至燒死妙齡少女。這些實(shí)際是老爺表而的“神”和內(nèi)心的“惡”的鮮明對立,把人性的矛盾表面化了。
堀川大公不是普通人,他是封建王朝道德和秩序的代表者,擁有很大的權(quán)勢。正像文章所說的那樣,大公不僅是神威無比,也是本朝秩序的最高代表者和本朝秩序的維護(hù)者。所以,在他看來,任何違背本朝秩序的,或者說是違反他的叛逆者都是不允許存在的。因此,大公與很另類的藝術(shù)家良秀勢必會存在矛盾和沖突。
作品鑒賞
作品主題
雖然,芥川意圖始終忠于他冷靜、客觀的視角和幽默、嘲謔的風(fēng)格,但他依然巧妙地于細(xì)微處昭示了他對良秀心靈悲劇的關(guān)注或覺悟,或者說,芥川是以良秀的形象曲折地表達(dá)了對藝術(shù)家人生悲劇的感悟。
良秀一方面殘酷無情,動輒殘害其弟子以求勝于藝術(shù),另一方面又發(fā)瘋般地疼愛著他的女兒,甚至?xí)郊m合街上一些無賴之徒暗地里狠揍對女兒惡意中傷的人。他的雙重人格使讀者必須重新審視他,可以說,藝術(shù)和女兒是他的生命,但二者受到的威脅令他不安、憂郁,“良秀是個剛愎自用的老頭子,不知怎么,卻變得特別脆弱,不時在沒有人的地方獨(dú)自哭泣。尤其是有一天,因?yàn)橛惺裁词?,一個弟子走到庭前,看到師傅呆呆站在廊下,眺望著春日將近的天空,雙眼含滿了淚水”。
不用說,良秀殘酷冷漠的外表和行動背后有一顆至情的、柔弱的心。他悲劇的性格使他不見容于現(xiàn)實(shí),不見容于世人。現(xiàn)實(shí)的貧困,世人的侮辱,或者作為藝術(shù)家那種敏銳的心靈又使他清晰而深刻地體味了社會的虛偽、險惡及人的卑俗、無知,他從執(zhí)著于藝術(shù),對藝術(shù)的癡迷和瘋狂是他在現(xiàn)實(shí)困境中無法突破的一種抵御或逃避手段,他以藝術(shù)宣泄他灰暗的、絕望的人生感受,他畫地獄,畫地獄中掙扎的罪人,上至公卿貴族,下到乞食賤民。畫地獄的烈火等等,他對丑惡的美偏愛到極致?;蛟S在他的意識中,人生即地獄,所有的人們不過是地獄中掙扎的悲劇靈魂。這同時也是作家芥川心靈里人生悲劇意識的流露。
芥川還冷峻地表達(dá)了他對藝術(shù)的獨(dú)特認(rèn)識,當(dāng)然仍是寓于良秀及其藝術(shù)所表達(dá)的。良秀由于悲劇的性格和悲劇的心靈,而妄圖逃避于藝術(shù)天地里,于是,他英勇地以藝術(shù)為法則,對藝術(shù)宗教般地信仰,從而藝術(shù)于他超越了倫理,超越了生死,對現(xiàn)實(shí)虛偽道德法則、現(xiàn)實(shí)邪惡勢力和庸俗氛圍都極其漠然鄙視。但藝術(shù)畢竟不是脫離了物質(zhì)和現(xiàn)實(shí)的神或天道對于良秀來說,藝術(shù)因無法自由兌現(xiàn)而賦予了自身無窮的悲劇性。
良秀其人其藝術(shù)是隸屬于權(quán)勢的。良秀為恪守藝術(shù)、執(zhí)著藝術(shù),放棄了道德法則,最終不惜付出犧性生命的代價,當(dāng)他面對燒死愛女的烈火平靜而莊嚴(yán)地作畫時,他超脫了人生,以對藝術(shù)宗教化的理解和追求超脫了世俗人生。他所弘揚(yáng)的生命情調(diào)是崇高、悲壯的;他以自身悲劇經(jīng)驗(yàn)影響了藝術(shù),藝術(shù)因此充滿了內(nèi)心的呼號與掙扎,所以,與其說藝術(shù)拯救了良秀的靈魂,莫如說,良秀以生命、情感賦予了藝術(shù)超越世俗的魅力和光輝,縱然藝術(shù)始終囿于權(quán)力之下,最后喪失于權(quán)力之下。
藝術(shù)是脆弱的、空靈的,根本無力抵抗現(xiàn)實(shí)的邪惡和權(quán)勢的凌辱。藝術(shù)唯以人類的犧牲維持自己的莊嚴(yán),使權(quán)力者卑微的人格相形見絀,但往往為權(quán)勢者的罪惡、陰謀所利誘,因此,良秀殘害了其弟子、毀滅了其女兒,最后犧牲了他自己的生命,但依然不能擺脫堀川老爺財力和權(quán)勢的壓迫,依然得不到世人的理解。藝術(shù)是孤獨(dú)、崇高的,是不折不扣的大悲劇,然而藝術(shù)正是由于承受苦難,從困局中升華,表現(xiàn)了良秀或者說芥川的高卓的悲劇意識。
良秀之女被認(rèn)為是《地獄變》的靈魂人物,是“地獄”中的天使,是集外貌的美麗與心靈的魅力于一身的身份性的、象征性的存在。但是,或許正是因?yàn)檫@樣的“美”不可長久,從而激發(fā)了封建領(lǐng)主堀川大公的占有私欲,促成了父親追求藝術(shù)最高境界的夢想,結(jié)束了她年輕的生命。
良秀之女這一無名的身份上所體現(xiàn)的性格與命運(yùn),可以說是日本古代傳統(tǒng)女性所具有的一般共性,一個至善至美的柔弱女性只能屈服于森嚴(yán)的日本等級制度,淪為當(dāng)時社會的犧牲品。芥川龍之介創(chuàng)作的這樣殘酷性的人間悲劇,一方面展現(xiàn)了一種純粹的藝術(shù)之美,另一方面也反映了在當(dāng)時的時代背景下,處于底層無辜的人們所遭受上層統(tǒng)治者摧殘的痛苦之慘狀,將當(dāng)時社會封建領(lǐng)主驕奢淫逸的黑暗之丑惡表現(xiàn)得淋漓盡致。
藝術(shù)特色
《地獄變》具有極為精巧的結(jié)構(gòu)設(shè)置和敘事手段,這使得情節(jié)其實(shí)并不十分復(fù)雜的故事充滿了魅力。串聯(lián)整個故事的敘述者開頭就自報家門:他是服侍堀川大公20年之久的老仆人,對大公的身世、為人、逸事等都了如指掌,于是整個有關(guān)《地獄變》的故事便在老仆人的敘述中拉開了帷幕。然而隨著故事的進(jìn)展,讀者漸漸會發(fā)現(xiàn),這個敘述者本身是一個混沌不清的形象,他自稱自己是“庸人”、“生來魯鈍”;作為事件的見證人,對其前因后果也交代得含混不清。這就讓讀者不禁心生疑惑,不敢完全相信敘述者的介紹和評價了。
這個敘述者的形象,與其說是對主人“忠心至極、欽佩至極、仰慕至極”的“愚忠”的形象,不如說是芥川故意設(shè)置的一個“面具”。因?yàn)樗麑Υ蠊^于熱情的褒揚(yáng)其實(shí)讓人一開始就將信將疑,對大公各種行為反復(fù)申明的道德評價也讓人很快就失去了信任,而形成了一種反諷的效果。
圖書目錄
|
羅生門? |
|
樓適夷鼻子? |
|
文潔若煙草和魔鬼? |
|
文潔若戲作三昧 |
|
文潔若蜘蛛絲? |
|
樓適夷橘子? |
|
文潔若舞會? |
|
艾蓮竹林中? |
|
艾蓮小白? |
|
艾蓮山藥粥? |
|
艾蓮猴子? |
|
文潔若袈裟與盛遠(yuǎn)? |
|
艾蓮沼澤地? |
|
文潔若魔術(shù)? |
|
艾蓮老年的素盞鳴尊? |
|
樓適夷報恩記? |
|
樓適夷六宮公主? |
|
艾蓮阿富的貞操? |
|
艾蓮 |
作者簡介
芥川龍之介(1892~1927),日本小說家。生于東京,本姓新原,父經(jīng)營牛奶業(yè)。生后9個月,母精神失常,乃送舅父芥川家為養(yǎng)子。芥川家為舊式封建家族。龍之介在中小學(xué)時代喜讀江戶文學(xué)、《西游記》、《水滸傳》等,也喜歡日本近代作家泉鏡花、幸田露伴、夏目漱石、森鷗外的作品。1913年進(jìn)入東京帝國大學(xué)英文科。學(xué)習(xí)期間與久米正雄、菊池寬等先后兩次復(fù)刊《新思潮》,使文學(xué)新潮流進(jìn)入文壇。其間,芥川發(fā)表短篇小說《羅生門》(1915)、《鼻》(1916)、《芋粥》(1916)、《手帕》(1916),確立起作家新星的地位。1916年大學(xué)畢業(yè)后,曾在橫須賀海軍機(jī)關(guān)學(xué)校任教,旋辭職。1919年在大阪每日新聞社任職,但并不上班。1921年以大阪每日新聞視察員身份來中國旅行,先后游覽上海、杭州、蘇州、南京、蕪湖、漢口、洞庭湖、長沙、鄭州、洛陽、龍門、北京等地,回國后發(fā)表《上海游記》(1921)和《江南游記》(1922)等。自1917年至1923年,龍之介所寫短篇小說先后六次結(jié)集出版,分別以《羅生門》、《煙草與魔鬼》、《傀儡師》、《影燈籠》、《夜來花》和《春服》6個短篇為書名。
