父母的心 - 川端康成寫的短篇小說
《父母的心》是日本著名的現(xiàn)代小說家川端康成寫的一篇短篇小說。選自《川端康成作品集》。
作者簡(jiǎn)介
川端 康成 - かわばた やすなり, Kawabata Yasunari (1899年6月24日—1972年4月16日)
日本新感覺派作家,著名小說家。出生在大阪。幼年父母雙亡,后祖父母和姐姐又陸續(xù)病故。孤獨(dú)憂郁伴其一生,這反映在他的創(chuàng)作中。在東京大學(xué)國(guó)文專業(yè)學(xué)習(xí)時(shí),參與復(fù)刊《新思潮》(第6次)雜志。1924年畢業(yè)。同年和橫光利一等創(chuàng)辦《文藝時(shí)代》雜志,后成為由此誕生的新感覺派的中心人物之一。新感覺派衰落后,參加新興藝術(shù)派和新心理主義文學(xué)運(yùn)動(dòng),一生創(chuàng)作小說100多篇,中短篇多于長(zhǎng)篇。作品富抒情性,追求人生升華的美,并深受佛教思想和虛無主義影響。早期多以下層女性作為小說的主人公,寫她們的純潔和不幸。后期一些作品寫了近親之間、甚至老人的變態(tài)情愛心理,表現(xiàn)出頹廢的一面。
成名作小說《伊豆的舞女》(1926)描寫一個(gè)高中生“我”和流浪人的感傷及不幸生活。名作《雪國(guó)》(1935~1937)描寫了雪國(guó)底層女性形體和精神上的純潔和美,以及作家深沉的虛無感。其他作品還有《淺草紅團(tuán)》(1929~1930)、《水晶幻想》(1931)、《千鶴》(1949~1951)、《山之音》(1949~1954)和《古都》(1961~1962)等。川端擔(dān)任過國(guó)際筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、日本筆會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。1957年被選為日本藝術(shù)院會(huì)員。曾獲日本政府的文化勛章、法國(guó)政府的文化藝術(shù)勛章等。1968年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。1972年在工作室自殺去世。已有多部作品在中國(guó)翻譯出版。
文章簡(jiǎn)介
《父母的心》是日本著名的現(xiàn)代小說家川端康成寫的一篇小小說。選自《川端康成作品集》
作者懷著淡淡的哀怨,描寫了在一艘輪船上發(fā)生的至親至愛的故事,優(yōu)越的條件,割不斷父母對(duì)子女的情素,動(dòng)人肺腑的親子之愛正是日本傳統(tǒng)文化的精粹——平凡的故事,催人淚下。
文章賞析
《父母的心》是日本著名小說家川端康成寫的一篇小小說,它通過一對(duì)窮夫妻最終拒絕優(yōu)越的條件,不愿把自己的任何一個(gè)孩子給富人的故事,表現(xiàn)了天下父母對(duì)自己子女的一顆崇高的愛心。小說字里行間既表現(xiàn)了濃濃的愛心,又流露出淡淡的哀愁,充分展示了文學(xué)作品情感復(fù)雜多樣的藝術(shù)魅力。一、濃濃親情愛心無限川端康成以他慣有的柔膩的纖細(xì)筆觸,描寫了在一艘輪船上發(fā)生的至親至愛的故事。在這里,無論多么優(yōu)越的條件,也割不斷父母對(duì)子女的情愫。
“我們已經(jīng)沒有能力扶養(yǎng)這四個(gè)孩子了。話雖然這么說,但是決不會(huì)把他們?nèi)恿恕?,聽,沒有豪言壯語,卻也擲地有聲,只因?yàn)橛杏H情的力量、愛的力量!當(dāng)女傭提出“東家”想向窮人要一個(gè)孩子時(shí),“到了他家的孩子,不僅能夠過好日子,而且可以繼承財(cái)主的家業(yè)。另外,我家太太還要贈(zèng)送你們一百元,作為酬謝”,三個(gè)優(yōu)厚的條件一清二楚,這對(duì)于“衣衫襤褸,那副寒酸相也引人注目”窮人來說,具有多么大的誘惑力呀!但這位父親的表情“卻十分猶豫”,要與孩子的媽媽“商量之后才能決定”。
從現(xiàn)實(shí)的角度來看,父親本該滿口答應(yīng),可他卻“猶豫”了,為什么呢?理智告訴父親,答應(yīng)女傭的要求,因?yàn)檫@樣既能使兒子有一個(gè)光明的前途,還可以解決家庭的實(shí)際困難,以免“爹媽兒女一家六口餓死在一起”;可“對(duì)子女的一顆至親至誠(chéng)的愛心”卻一再地反對(duì)這樣做。理智與感情之間斗爭(zhēng)的結(jié)果,最終還是舍不下這份親情。所以,窮人夫婦把七歲的大兒子給財(cái)主太太后,分手時(shí),父母“眼含熱淚,難割難舍”,這時(shí),濃濃的親情已經(jīng)打動(dòng)了窮人夫婦,他們其實(shí)已經(jīng)開始后悔了。
“第二天早晨”,“那位父親領(lǐng)著5歲的二兒子的手,無精打采地走進(jìn)那財(cái)主的太太的客艙”要求用二兒子把大兒子換回去,理由是長(zhǎng)子是“我們家的接班人”?!盁o精打采”一詞內(nèi)涵豐富,父親可能因?yàn)樗寄畲髢鹤訌匾刮疵?,甚至與母親整晚討論怎樣換回大兒子,總之,一個(gè)“無精打采”把親子之愛寫得動(dòng)人肺腑。緊接著,當(dāng)天傍晚母親又要用三歲的小女兒來換二兒子,理由似乎很可笑,二兒子“從眉眼長(zhǎng)相到說話的噪門,和我那去世的婆婆一模一樣”,如果把二兒子給了人,“就像把婆婆扔了一樣不好受”。這個(gè)理由其實(shí)是談的孝順父母的話題,是與上一代的親情不斷的一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)。“事情到這兒還沒完”,窮人夫婦的后悔之情達(dá)到頂點(diǎn)了,“他們一見財(cái)主夫人什么也說不出來,竟然痛哭失聲”,先聲奪人,以哭感人,真是“未成曲調(diào)先有情”。
財(cái)主的太太莫名其妙,兩口子邊哭邊訴衷腸,“把那么個(gè)無知的孩子給人家,連我自己都覺得這當(dāng)?shù)睦淇釤o情?!c其舍掉一個(gè)孩子,還不如爹媽兒女一家六口餓死在一起好”,語言平淡樸實(shí)、真誠(chéng)感人,連財(cái)主夫人也深受感染,“不由得跟著悲傷起來,禁不住落淚”,“當(dāng)?shù)鶍尩男奈彝耆斫狻?,至此,親情戰(zhàn)勝了物質(zhì),戰(zhàn)勝了“理智”。
二、淡淡感傷縷縷哀怨川端康成父母早逝,他的作品大多是淡紫色的,透溢著隱隱的幽謐和淡淡的哀怨,《父母的心》同樣具有種風(fēng)格特征。故事的結(jié)尾盡管寫“那一家六口終于又團(tuán)聚了”,但仍使讀者為這一家六口擔(dān)心,他們能否度過這艱難的歲月呢?他們是不是真的會(huì)“一家六口餓死在一起”?總覺得有一縷哀怨的情調(diào),產(chǎn)生一種傷感的情緒。綜上所述,川端康成無論是潑墨描寫濃濃的親情,還是輕點(diǎn)丹青流露淡淡的哀怨,總能扣動(dòng)讀者的情弦,引起強(qiáng)烈的共鳴,展示其大手筆的魅力。
川端康成生于京都附近的大阪府,祖輩為地方有名的富貴,家道中落后遷于東京,其父親習(xí)醫(yī)。2歲喪父,3歲喪母,幼失怙恃,由祖父母扶養(yǎng);祖父將他帶回大阪府扶養(yǎng),他唯一的姐姐則寄養(yǎng)在另一親戚處。由于身體孱弱,川端康成的幼年生活是封閉式的,幾乎沒有與外界的接觸,而這種過分的保護(hù)并沒有改善他的健康,反而造就了他憂郁、扭曲的性格。上學(xué)后這種生活有所變化,但不幸又接踵而來,8歲時(shí)祖母去世,12歲時(shí)姐姐也去世了,16時(shí)歲祖父亦亡,最后被接到外公家扶養(yǎng),孤兒的遭遇使他的童年郁悲涼,也對(duì)他以后的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大影響。
父母、祖母、姐姐,祖父相續(xù)過世,這種對(duì)于死亡的體驗(yàn)給他留下的恐懼的影響是一生的。孤獨(dú)的川端康成一邊拒絕現(xiàn)實(shí)中的熱量,一邊在文字的世界里繪制著想象中熱量,那個(gè)時(shí)候他開始閱讀《源氏物語》,在他的一生中,這本書是另一個(gè)重大的影響,評(píng)價(jià)他的作品就不可避免的要提到《源氏物語》。中學(xué)時(shí),川端康成對(duì)于《源》還僅僅一知半解,但就他所能體會(huì)到的感覺,他開始嘗試自己寫作。
16歲時(shí),川端預(yù)感到祖父將不久于人世時(shí),就決心把祖父在病榻的情景記錄來。于是他寫起了《十六歲的日記》。這既是作者痛苦的現(xiàn)實(shí)的寫生,又是洋溢在冷酷的現(xiàn)實(shí)內(nèi)里的詩(shī)情,在這里也顯露了康成的創(chuàng)作才華的端倪??梢钥闯鲞@種不幸的經(jīng)歷使他感到生命的脆弱和孤獨(dú)。他還在中學(xué)讀書時(shí)即傾慕《源氏物語》等日本古典小說和散文等,這對(duì)他后來的創(chuàng)作影響極大。上中學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,就把過去所寫的詩(shī)文稿子,裝訂成冊(cè),從這里可以看出少年的康成開始具有文人的意識(shí),最初的寫作欲望已經(jīng)萌發(fā)。
中學(xué)時(shí)代,他無數(shù)次投稿石沉大海,開始懷疑起自己的創(chuàng)作天分,認(rèn)真考慮自己的才能是否可以成為文學(xué)家。在1916年作為中學(xué)四年級(jí)生,在大皈《團(tuán)欒》雜志上發(fā)表了習(xí)作小說《肩扛教師的靈柩》,他就經(jīng)常給《文章世界》寫小品、掌小說?!段恼率澜纭放e辦投票選舉“十二秀才”,川端康成名列第十一位。
對(duì)于立志當(dāng)作家的少年來說,這是很大的鼓舞,也是很值得紀(jì)念的一年。他在大學(xué)預(yù)科的同窗好友中有許多志向文學(xué)者,他們一起談?wù)撐膶W(xué),議論文壇現(xiàn)狀和探討當(dāng)時(shí)日本很流行的俄羅斯文學(xué),使來自農(nóng)村的他頓開茅塞,受益匪淺。這期間,他在學(xué)校的《校友會(huì)雜志》上,發(fā)表了習(xí)作《千代》,他以淡淡的筆觸,描寫了自己同三個(gè)同名的千代姑娘的戀愛故事。
1920年9月,他進(jìn)入東京大學(xué)英文系,第二年轉(zhuǎn)入國(guó)文系。在大學(xué)期間,熱心文學(xué)事業(yè),改革和更新文藝,復(fù)刊了第六次《新思潮》,在該雜志創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了處女作《招魂節(jié)一景》,描寫馬戲團(tuán)女演員的悲苦生活是比較成功的,受到文壇老前輩的稱贊。川端康成的名字第一次出現(xiàn)在《文藝年鑒》上,標(biāo)志著這位文學(xué)青年正式登上了文壇。
川端發(fā)表了《招魂節(jié)一景》以后,由于戀愛的失意,特別遭未婚妻伊藤初代解除婚約,他感到幸福的幻滅,經(jīng)常懷著憂郁的心情到伊豆湯島,寫了未定稿的《湯島回憶》。此后他為了訴說和發(fā)泄自己心頭的積郁,又借助自己手中的筆,為雜志寫出短篇小說《林金花的憂郁》和《參加葬禮的名人》。與此同時(shí),他在愛與怨的交織下,以他的戀愛生活的體驗(yàn),寫了《非?!贰ⅰ赌戏降幕稹?、《處女作作祟》等一系列小說,有的是以其戀愛的事件為素材直接寫就,有的則加以虛構(gòu)化。
川端這一階段的創(chuàng)作,歸納起來,主要是描寫孤兒的生活,表現(xiàn)對(duì)已故親人的深切懷念與哀思,以及描寫自己的愛情波折,敘述自己失意的煩惱和哀怨。這些小說構(gòu)成川端康成早期作品群的一個(gè)鮮明的特征。這些作品所表現(xiàn)的感傷與悲哀的調(diào)子,以及難以排解的寂寞和憂郁的心緒,貫穿著他的整個(gè)創(chuàng)作生涯,成為他的作品的主要基調(diào)。川端本人也說:“這種孤兒的悲哀成為我的處女作的潛流”,“說不定還是我全部作品、全部生涯的潛流吧?!?/p>
1924年大學(xué)畢業(yè)后,川端康成踏上社會(huì),就開始了文學(xué)創(chuàng)作生活。他積極與橫光利一等人發(fā)起新感覺派文學(xué)運(yùn)動(dòng),并發(fā)表了著名論文《新進(jìn)作家的新傾向解說》,和創(chuàng)作了《感情的裝飾》、《春天的景色》、《淺草紅團(tuán)》等少數(shù)幾篇具有某些新感覺派特色的作品,并無多大的建樹,他甚至被稱為“新感覺派集團(tuán)中的異端分子”。后來他公開表明他不愿意成為他們的同路人,決心走自己獨(dú)特的文學(xué)道路,他的名作《伊豆的舞女》和《雪國(guó)》就是在這樣的情況下誕生的。
川端康成的性情被孤兒的氣質(zhì)扭曲,心中充盈令人窒息的憂郁,一次去伊豆旅行的機(jī)會(huì),偶遇巡回藝人一行,與年少的舞女邂逅,第一次得到舞女的平等對(duì)待,并說他是個(gè)好人,他便對(duì)她油然產(chǎn)生了純潔的友情;同樣地,受人歧視和凌辱的舞女遇到這樣友善的中學(xué)生,以平等待人,自然激起了感情的波瀾。他們彼此建立了真摯的、誠(chéng)實(shí)的友情,還彼此流露了淡淡的愛。川端將這段經(jīng)歷化為藝術(shù),便是展現(xiàn)在讀者面前的小說《伊豆的舞女》了。
1926年,除了發(fā)表了《伊豆舞娘》,川端康成一生唯一一部劇本《瘋狂的一頁》也被拍成電影,獲得贊譽(yù)的川端康成并沒有停留不前,其寫作風(fēng)格從新感覺到新心理主義,又到意識(shí)流,1931年的《針、玻璃和霧》可以說是其中一個(gè)的代表,接下來,川端康成的作品中開始出現(xiàn)佛教空、無的思想。
1934年,川端康成開始寫《雪國(guó)》連載,3年后出了單行本,并獲得第三屆文藝懇話會(huì)獎(jiǎng)。
1936年,川端康成因?yàn)閷?duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的反抗而宣布停筆不寫文藝時(shí)評(píng)類文章,并在接下來的幾年中廣泛參加相關(guān)活動(dòng)。
1940年,川端康成參與成立日本文學(xué)會(huì)。
1941年受關(guān)東軍邀請(qǐng)?jiān)L問中國(guó)滿洲等地,訪問結(jié)束后他自費(fèi)留在中國(guó),并將妻子一同接到中國(guó),兩人前往北京,在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前回到日本。第二年,川端康成編輯了《滿洲各民族創(chuàng)作選集》。
1944年以《故園》等文章獲戰(zhàn)前日本最后一屆菊池寬獎(jiǎng)。
1947年,歷經(jīng)13年《雪國(guó)》定稿。
1949年,川端康成另一部重要的小說《千只鶴》開始連載,1952年,這部小說被改編成歌舞伎。
1961年,川端康成前往京都寫作《古都》,同年獲得文學(xué)勛章。
1968年10月17日,憑借《雪國(guó)》、《千只鶴》及《古都》等獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),他是歷史上第一個(gè)獲得此獎(jiǎng)項(xiàng)的日本人,也是繼泰戈?duì)?、薩繆爾·約瑟夫·阿格農(nóng)二位后第三個(gè)獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的東方人。當(dāng)他在瑞典科學(xué)院領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)朗誦了論文《美麗日本之下的我》(美しい日本の私),在這篇論文中川端康成引用了幾位日本古代得道高僧的詩(shī)詞,來抒發(fā)自己對(duì)于日本,日本這個(gè)民族的審美體驗(yàn)。
1970年三島由紀(jì)夫切腹自殺,不少作家趕到現(xiàn)場(chǎng),只有川端康成獲準(zhǔn)進(jìn)入。川端很受刺激,對(duì)學(xué)生表示:“被砍下腦袋的應(yīng)該是我”。
1972年4月16日,三島自殺之后17個(gè)月,川端康成也選擇含煤氣管自殺,未留下只字遺書。兩人相繼自殺留給了后人無數(shù)的疑問。但他早在1962年就說過:“自殺而無遺書,是最好不過的了。無言的死,就是無限的活?!?/p>
