這篇文章是美國(guó)心理學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、哲學(xué)家埃里?！じチ_姆《愛的藝術(shù)》中節(jié)選出來的?！稅鄣乃囆g(shù)》一書闡述了愛并不是一種與人的成熟程度無關(guān)的感情，而是一種能力問題，是一門通過訓(xùn)練自己的紀(jì)律、集中和耐性學(xué)到手的一門藝術(shù)。

文章原文

如果不是一個(gè)仁慈的命運(yùn)在保護(hù)嬰兒，不讓他感覺到離開母體的恐懼的話，那么誕生的一剎那，嬰兒就會(huì)感到極度的恐懼。但是嬰兒在生后一段時(shí)間內(nèi)同他出生以前并無多大的區(qū)別；他還是不能

辨認(rèn)物體，還不能意識(shí)到自己的存在以及他身體之外的世界的存在。他只有需要溫暖和食物的要求，但卻不會(huì)區(qū)別溫暖、食物同給予溫暖和食物的母親。母親對(duì)嬰兒來說就是溫暖，就是食物，是嬰兒感到滿足和安全的快樂階段。這一個(gè)階段用弗洛伊德的概念就是自戀階段。周圍的現(xiàn)實(shí)，人和物體，凡是能引起嬰兒身體內(nèi)部的滿足或失望的才會(huì)對(duì)他產(chǎn)生意義。嬰兒只能意識(shí)到他的內(nèi)部要求；外部世界只有同他的需要有關(guān)的才是現(xiàn)實(shí)的，至于與他的要求無關(guān)的外部世界的好壞則沒有任何意義。

如果孩子不斷生長(zhǎng)、發(fā)育，他就開始有能力接受事物的本來面目。母親的乳房不再是惟一的食物來源。終于他能區(qū)別自己的渴、能喂飽肚子的乳汁、乳房和母親。他開始知道其他物體有其自己的、與他無關(guān)的存在。在這個(gè)階段孩子學(xué)會(huì)叫物體的名稱，同時(shí)學(xué)習(xí)如何對(duì)待這些物體；他開始懂得火是熱的，會(huì)燙人，木頭是硬的，而且很沉，紙很輕能撕碎。

他也開始學(xué)習(xí)同人打交道：他看到如果他吃東西，母親就微笑；如果他哭泣，母親就把他抱起來；如果他消化好，母親就稱贊他。所有這些經(jīng)歷凝聚并互相補(bǔ)充成為一種體驗(yàn)：那就是我被人愛。我被人愛是因?yàn)槲沂悄赣H的孩子。我被人愛是因?yàn)槲夜铝o援。我被人愛是因?yàn)槲议L(zhǎng)得可愛并能贏得別人的喜愛。簡(jiǎn)而言之就是我被人愛是因?yàn)槲矣斜蝗藧鄣馁Y本——更確切的表達(dá)是：我被人愛是因?yàn)槲沂俏摇?/p>

母愛的體驗(yàn)是一種消極的體驗(yàn)。我什么也不做就可以贏得母親的愛，因?yàn)槟赣H是無條件的，我只需要是母親的孩子。母愛是一種祝福，是和平，不需要去贏得它，也不用為此付出努力。但無條件的母愛有其缺陷的一面。這種愛不僅不需要用努力去換取，而且也根本無法贏得。如果有母愛，就有祝福；沒有母愛，生活就會(huì)變得空虛——而我卻沒有能力去喚起這種母愛。

大多數(shù)8歲到10歲的兒童他們的主要問題仍然是要被人愛，無條件地被人愛。8歲以下的兒童還不會(huì)愛，他對(duì)被愛的反應(yīng)是感謝和高興。兒童發(fā)展到這一階段就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新的因素——一種新的感情，那就是要通過自己的努力去喚起愛。孩子第一次感到要送給母親 - 或父親一樣?xùn)|西——寫一首詩、畫一張畫或者做別的東西。在他的生活中愛的觀念——第一次從“被人愛”變成“愛別人”，變成“創(chuàng)造愛”。但從愛的最初階段到愛的成熟階段還會(huì)持續(xù)許多年。

進(jìn)入少年時(shí)代的兒童最終會(huì)克服他的自我中心階段，他人就不會(huì)再是實(shí)現(xiàn)個(gè)人愿望的工具，他人的要求同自己的要求同等重要——事實(shí)上也許更為重要。給比得更能使自己滿足，更能使自己快樂，愛要比被愛更重要。

通過愛他就從他的由自戀引起的孤獨(dú)中解脫出來，他開始體驗(yàn)關(guān)心他人以及同他人的統(tǒng)一，另外他還能感覺到愛喚起愛的力量。他不再依賴于接受愛以及為了贏得愛必須使自己弱小、孤立無援、生病或者聽話。天真的、孩童式的愛情遵循下列原則：“我愛，因?yàn)槲冶粍e人愛?！俺墒斓膼鄣脑瓌t是：“我被人愛，因?yàn)槲覑廴??！辈怀墒斓?、幼稚的愛是”我愛你，因?yàn)槲倚枰?quot;，而成熟的愛是“我需要你，因?yàn)槲覑勰恪！?/p>

同愛的能力發(fā)展緊密有關(guān)的是愛的對(duì)象的發(fā)展。人生下來后的最初幾個(gè)月和最初幾年同母親的關(guān)系最為密切。這種關(guān)系在人沒出生以前就已經(jīng)開始，那就是當(dāng)懷孕的婦女和胎兒既是一體又是兩體的時(shí)候。出生在某種意義上改變了這種狀況，但決不是像看上去那樣有很大的變化。在母體外生活的嬰兒還幾乎完成依賴于母親。后來幼兒開始學(xué)走路、說話和認(rèn)識(shí)世界，這時(shí)同母親的關(guān)系就失去了一部分休戚相關(guān)的重要性，而同父親的關(guān)系開始重要起來了。

為了理解這種變化，必須了解母愛和父愛性質(zhì)上的根本區(qū)別。我們上面已經(jīng)談到過母愛。母愛就其本質(zhì)來說是無條件的。母親熱愛新生兒，并不是因?yàn)楹⒆訚M足了她的什么特殊的愿望，符合她的想象，而是因?yàn)檫@是她生的孩子。 - 我在這里提到的母愛或者父愛都是指“理想典型”，也就是馬克斯·韋伯提到了的或者榮格的方式愛孩子。我更多的是指在母親和父親身上體現(xiàn)的那種本質(zhì)。無條件母愛不僅是孩子，也是我們每個(gè)人最深的渴求。

從另——個(gè)角度來看通過努力換取的愛往往會(huì)使人生疑。人們會(huì)想：也許我并沒有給那個(gè)應(yīng)該愛我的人帶來快樂，也許會(huì)節(jié)外生枝——總而言之人們害怕這種愛會(huì)消失。此外靠努力換取的愛常常使人痛苦地感到：我之所以被人愛是因?yàn)槲沂箤?duì)方快樂，而不是出于我自己的意愿——?dú)w根結(jié)底我不是被人愛，而是被人需要而已。鑒于這種情況，因此我們所有的人，無論是兒童還是成年人都牢牢地保留著對(duì)母愛的渴求，是不足為奇的。

同父親的關(guān)系則完全不同。母親是我們的故鄉(xiāng)，是大自然、大地和海洋。而父親不體現(xiàn)任何一種自然淵源。在最初幾年內(nèi)孩子同父親幾乎沒有什么聯(lián)系，在這個(gè)階段父親的作用幾乎無法同母親相比。父親雖然不代表自然世界，卻代表人類生存的另一個(gè)極端：即代表思想的世界，人所創(chuàng)造的法律、秩序和紀(jì)律等事物的世界。父親是教育孩子，向孩子指出通往世界之路的人。

同父親作用緊密相關(guān)的是另一個(gè)同社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有關(guān)的作用，隨著私有制以及財(cái)產(chǎn)由一個(gè)兒子繼承的現(xiàn)象出現(xiàn)，父親就對(duì)那個(gè)將來要繼承他財(cái)產(chǎn)的人特別感興趣。父親總是挑選他認(rèn)為最合適的兒子當(dāng)繼承人，也就是與他最相像，因而也是最值得他歡心的那個(gè)兒子。父愛是有條件的愛，父愛的原則是：“我愛你，因?yàn)槟惴衔业囊?，因?yàn)槟懵男心愕穆氊?zé)，因?yàn)槟阃蚁嘞??！?/p>

正如同無條件的母愛一樣，有條件的父愛有其積極的一面，也有其消極的一面。消極的一面是父愛必須靠努力才能贏得，在辜負(fù)父親期望的情況下，就會(huì)失去父愛。父愛的本質(zhì)是：順從是最大的道德，不順從是最大的罪孽，不順從者將會(huì)受到失去父愛的懲罰。父愛的積極一面也同樣十分重要。因?yàn)楦笎凼怯袟l件的，所以我可以通過自己的努力去贏得這種愛。與母愛不同，父愛可以受我的控制和努力的支配。

父母對(duì)孩子的態(tài)度符合孩子的要求。嬰兒無論從身體還是心理上都需要母親的無條件的愛和關(guān)懷。在六歲左右孩子就需要父親的權(quán)威和指引。母親的作用是給予孩子一種生活上的安全感，而父親的任務(wù)是指導(dǎo)孩子正視他將來會(huì)遇到的種種困難。一個(gè)好母親是不會(huì)阻止孩子成長(zhǎng)和不會(huì)鼓勵(lì)孩子求援的。

母親應(yīng)該相信生活，不應(yīng)該惶恐不安并把她的這種情緒傳染給孩子。她應(yīng)該希望孩子獨(dú)立并最終脫離自己。父愛應(yīng)該受一定的原則支配并提出一定的要求，應(yīng)該是寬容的、耐心的，不應(yīng)該是咄咄逼人和專橫的。父愛應(yīng)該使孩子對(duì)自身的力量和能力產(chǎn)生越來越大的自信心，最后能使孩子成為自己的主人，從而能夠脫離父親的權(quán)威。

一個(gè)成熟的人最終能達(dá)到他既是自己的母親，又是自己的父親的高度。他發(fā)展了一個(gè)母親的良知，又發(fā)展了一個(gè)父親的良知。母親的良知對(duì)他說：“你的任何罪孽，任何罪惡都不會(huì)使你失去我的愛和我對(duì)你的生命、你的幸福的祝福?！备赣H的良知卻說：“你做錯(cuò)了，你就不得不承擔(dān)后果；最主要的是你必須改變自己，這樣你才能得到我的愛?！背墒斓娜耸棺约和赣H和父親的外部形象脫離，卻在內(nèi)心建立起這兩個(gè)形象。

同弗洛伊德的“超我”理論相反，人不是通過合并父親和母親，從而樹立起這兩個(gè)形象，而是把母親的良知建筑在他自己愛的能力上，把父親的良知建筑在自己的理智和判斷力上。成熟的人既同母親的良知，又同父親的良知生活在一起，盡管兩者看上去互為矛盾。如果一個(gè)人只發(fā)展父親的良知，那他會(huì)變得嚴(yán)厲和沒有人性；如果他只有母親的良知，那他就有失去自我判斷力的危險(xiǎn)，就會(huì)阻礙自己和他人的發(fā)展。

人從同母親的緊密關(guān)系發(fā)展到同父親的緊密關(guān)系，最后達(dá)到綜合，這就是人的靈魂健康和達(dá)到成熟的基礎(chǔ)。

簡(jiǎn)介

作者

埃里希··弗羅姆（1900～1980），美國(guó)精神病學(xué)家，新精神分析學(xué)家和哲學(xué)家，是精神分析學(xué)派的代表人物之一。1922年獲海德堡大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。次年入慕尼黑大學(xué)研究精神分析，并在柏林精神分析學(xué)院接受訓(xùn)練。1929年在法蘭克福精神分析學(xué)院和法蘭克福大學(xué)任教。1934年移居美國(guó)。先后任教于哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)、密歇根州立大學(xué)。

他撰寫了大量著作，闡述他的新精神分析學(xué)。除《愛的藝術(shù)》外，主要著作有《基督教義的發(fā)展》（1931）、《逃避自由》（1941）、《心理分析和倫理學(xué)》（1954）、《讓人占優(yōu)勢(shì)》（1960）、《為自己的人》（1961）、《馬克思關(guān)于人的概念》（1961）、《在幻想鎖鏈的彼岸》（1963）、《遺忘的語言》（1965）、《心理分析和宗教》（1967）、《革命和希望》（1968）、《分析的社會(huì)心理學(xué)和社會(huì)理論》（1970）、《對(duì)人的懷疑情緒的剖析》（1973）等。

在這些著作中，弗羅姆表現(xiàn)出他獨(dú)特的世界觀和思想，他把自己具體的世界觀稱為規(guī)范的人本主義。他對(duì)法蘭克福學(xué)派的理論貢獻(xiàn)也就在于他對(duì)人的問題的研究，他論述最多的也是人的存在、人的本性、人的愛、人的異化、人的解放問題。

作品

埃里?！じチ_姆所著的《愛的藝術(shù)》，是一部以精神分析的方法研究和闡述愛的藝術(shù)的理論專著。這部著作自1956年問世以來已經(jīng)被譯成二十多種文字，僅英文版就發(fā)行一百五十萬冊(cè)以上，這在西方──就理論性專著而言──是罕見的。此書暢銷至今不衰，被譽(yù)為當(dāng)代愛的藝術(shù)理論專著最著名的作品之一。據(jù)估計(jì)各種文字的讀者加在一起約數(shù)億人次。影響遍及世界各地。該書目錄如下:

前言

第一章愛是一門藝術(shù)嗎？

第二章愛情的理論

（一）愛情是對(duì)人類生存問題的回答

（二）父母和孩子之間的愛

（三）愛的對(duì)象

（1）博愛

- 2母愛

（3）性愛

（4）自愛

（5）神愛

第三章愛情及其在當(dāng)代西方社會(huì)的衰亡

第四章愛的實(shí)踐

附錄

埃里?！じヂ迥飞械膼?/p>

一回憶弗洛姆的一生

問題研究

1.認(rèn)為母愛和父愛在性質(zhì)上有什么根本區(qū)別？各有什么積極面和消極面？聯(lián)系實(shí)際對(duì)作者的看法做一番評(píng)析。（設(shè)題意圖：旨在調(diào)動(dòng)讀者的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，更好地把握文章內(nèi)容，并聯(lián)系實(shí)際對(duì)作者觀點(diǎn)做出自己的判斷。）

答案：母親代表自然世界，母親是我們的故鄉(xiāng)，是大自然、大地和海洋。父親代表思想世界，代表法律、秩序和紀(jì)律等事物的世界。母親從身體和心理上給孩子以愛和關(guān)懷，給孩子生活上的安全感；父親從孩子六歲左右開始，向孩子指出通往世界之路，樹立孩子挑戰(zhàn)生活的自信心。母愛從本質(zhì)上說是無條件的，而父愛是有條件的。父愛的原則是：“我愛你，因?yàn)槟惴衔业囊?，因?yàn)槟懵男心愕穆氊?zé)，因?yàn)槟阃蚁嘞瘛！?/p>

2.本文是一篇譯作，在遣詞造句和修辭方面，與純粹的漢語寫作有所不同。你認(rèn)為哪些語句反映了譯文的特點(diǎn)？（設(shè)題意圖：引導(dǎo)讀者注意譯文的語言特點(diǎn)。）

答案：譯文在遣詞造句和修辭方面，與純粹的漢語寫作有不少不同。例如，譯文中常有一種復(fù)句，組織嚴(yán)密、信息量大，在漢語中極為少見。

最典型的是《在馬克思墓前的講話》中的一個(gè)長(zhǎng)句子：“正像達(dá)爾文發(fā)現(xiàn)有機(jī)界的發(fā)展規(guī)律一樣，馬克思發(fā)現(xiàn)了人類歷史的發(fā)展規(guī)律，即歷來為繁蕪叢雜的意識(shí)形態(tài)所掩蓋著的一個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí)：人們首先必須吃、喝、住、穿，然后才能從事政治、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等等；所以，直接的物質(zhì)的生活資料的生產(chǎn)，從而一個(gè)民族或一個(gè)時(shí)代的一定的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段，便構(gòu)成基礎(chǔ)，人們的國(guó)家設(shè)施、法的觀點(diǎn)、藝術(shù)以至宗教觀念，就是從這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，因而，也必須由這個(gè)基礎(chǔ)來解釋，而不是像過去那樣做得相反。”

又如，譯文中有一種插入句，漢語很少用?！对隈R克思墓前的講話》中有這樣一句：“任何一門理論科學(xué)中的每一個(gè)新發(fā)現(xiàn)──它的實(shí)際應(yīng)用也許還根本無法預(yù)見——都使馬克思感到衷心喜悅，而當(dāng)他看到那種對(duì)工業(yè)、對(duì)一般歷史發(fā)展立即產(chǎn)生革命性影響的發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他的喜悅就非同尋常了。”本文沒有像《在馬克思墓前的講話》中那樣典型的例子，但有一些近似的例子可供揣摩。