倪煥之 - 葉圣陶的長(zhǎng)篇小說(shuō)
《倪煥之》是葉圣陶一九二八年寫的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),連載于當(dāng)時(shí)的《教育雜志》上。倪煥之中學(xué)畢業(yè)后,追求所謂的“理想教育”和“理想家庭”,可都未成功,不免感到失望。五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生后,他在革命者幫助下到上海教書,并參加革命斗爭(zhēng)。大革命失敗后,他又陷于悲觀之中,常借酒澆愁,不久病亡。作品反映了五四前后一部分小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的歷史命運(yùn)。

內(nèi)容簡(jiǎn)介
主人公倪煥之,是個(gè)熱切追求新事物的青年。同辛亥革命失敗后不少進(jìn)步知識(shí)分子一樣,他最初把救國(guó)的“一切的希望懸于教育”,真誠(chéng)地期待著用自己的“理想教育”來(lái)洗滌盡社會(huì)的黑暗污濁。他還憧憬著一種建立在共同事業(yè)基礎(chǔ)上的互助互愛的婚姻關(guān)系,愛慕和追求一個(gè)思想志趣和自己相似的女子金佩璋。
然而,嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)生活,破滅了倪煥之的許多不切實(shí)際的空想。不但在教育事業(yè)上多次碰壁,而且家庭生活也遠(yuǎn)違初衷?;楹蟮慕鹋彖?,沉沒(méi)于瑣細(xì)的家庭事務(wù)中,對(duì)于前途、理想、教育、書本都不再有興趣(作者在這里實(shí)際上寫出了長(zhǎng)期封建社會(huì)遺留下的習(xí)慣力量給予婦女以多么深重的影響),這使倪煥之深深感到“有了一個(gè)妻子,但失去了一個(gè)戀人、一個(gè)同志”的寂寞和痛苦。
五四運(yùn)動(dòng)到來(lái),大批倪煥之式的知識(shí)青年被卷入革命浪潮里。在革命者王樂(lè)山的影響下,作品主人公開始把視線從一個(gè)學(xué)校解脫出來(lái),放眼“看社會(huì)大眾”,投身于社會(huì)改造活動(dòng)?!拔遑Α焙痛蟾锩叱逼陂g,倪煥之更是參加了緊張的革命工作。由最初改良主義性質(zhì)的“教育救國(guó)”到后來(lái)轉(zhuǎn)向革命,倪煥之所經(jīng)歷的這一道路在當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年中具有很大的代表性。
然而人物的這種轉(zhuǎn)變畢竟只是初步的。他被時(shí)代浪潮推涌著前進(jìn),卻還沒(méi)有使自己化為浪潮中的一滴水,一旦革命形勢(shì)逆轉(zhuǎn),也便容易干涸。在“四一二”反革命大屠殺后,倪煥之并未像王樂(lè)山那樣堅(jiān)持英勇斗爭(zhēng),卻是脆弱地感到“太變幻了”,竟至悲觀失望,縱酒痛哭,懷著“什么時(shí)候會(huì)見到光明”的疑問(wèn)和希望死去。主人公的這種結(jié)局,實(shí)際上正是對(duì)一切不能與群眾真正結(jié)合的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的鞭打。
作品評(píng)價(jià)
作者生活經(jīng)驗(yàn)的限制和思想認(rèn)識(shí)上的弱點(diǎn),自不免對(duì)作品發(fā)生影響。倪煥之轉(zhuǎn)向革命之后,反而缺少正面具體的描寫;革命者王樂(lè)山的形象,也相當(dāng)模糊;這些都使長(zhǎng)篇到第二十章以后顯得疏落無(wú)力,不如前半部針腳綿密。此外,作者在估計(jì)當(dāng)時(shí)革命形勢(shì)方面所存在的某些疑慮,也妨礙了他對(duì)倪煥之臨終前的悲觀情緒作出更為有力的批判。盡管如此,長(zhǎng)篇《倪煥之》仍不失為一部較好的作品。
金佩璋這樣一個(gè)負(fù)荷著“傳統(tǒng)性格”的女性,能夠在丈夫死后“萌生著長(zhǎng)征戰(zhàn)士整裝待發(fā)的勇氣”,要“為自己,為社會(huì)”做一點(diǎn)事,雖然她的這種思想轉(zhuǎn)變過(guò)程未被細(xì)致描寫,卻也清楚地顯示了作者本身對(duì)生活和革命前途的積極態(tài)度。其他一些次要人物,無(wú)論是進(jìn)步而帶有較多自由主義色彩教育家蔣冰如,或者貪婪陰險(xiǎn)的土豪劣紳蔣老虎,也都寫得面目清晰可辨。葉紹鈞曾在長(zhǎng)篇初版本《自記》中說(shuō):“每一個(gè)人物,我都用嚴(yán)正的態(tài)度如實(shí)地寫,不敢存著玩弄心思?!薄赌邿ㄖ匪阅艹蔀橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史上較早出現(xiàn)的重要長(zhǎng)篇,正是跟作者這種嚴(yán)肅認(rèn)真的創(chuàng)作態(tài)度分不開的。
作者簡(jiǎn)介
葉圣陶(1894年10月28日-1988年2月16日)原名葉紹鈞,漢族人。字秉臣。江蘇蘇州人,著名作家、教育家、編輯家、文學(xué)出版家和社會(huì)活動(dòng)家。葉圣陶曾擔(dān)任多項(xiàng)職務(wù)。解放后,葉圣陶曾擔(dān)任出版總署副署長(zhǎng)、人民教育出版社社長(zhǎng)、教育部副部長(zhǎng)。他也是第五屆全國(guó)人大常務(wù)委員、第五屆全國(guó)政協(xié)常委委員、民進(jìn)中央主席。葉圣陶于1988年2月16日于北京逝世,享年94歲。
內(nèi)容摘要
吳淞江上,天色完全黑了。濃云重疊,兩岸田畝及疏落的村屋都消融在黑暗里。近岸隨處有高高挺立的銀杏樹,西南風(fēng)一陣陣卷過(guò)來(lái)涌過(guò)來(lái),把落盡了葉子的杈椏的樹枝吹動(dòng),望去像深黑的完影,披散著蓬亂的頭發(fā)。
江面只有一條低篷的船,向南行駛。正是逆風(fēng),船唇響著汩汩的水聲。后艄兩支櫓,年輕的農(nóng)家夫婦兩個(gè)搖右邊的一支,四十左右的一個(gè)駝背搖左邊的。天氣很冷,他們搖櫓的手都有棉手籠裹著。大家側(cè)轉(zhuǎn)些頭,眼光從篷頂直望黑暗的前程;手里的櫓不像風(fēng)平浪靜時(shí)那樣輕松,每一回扳動(dòng)都得用一個(gè)肩頭往前一掮,一條腿往下一頓,借以助勢(shì);急風(fēng)吹來(lái),緊緊裹著頭面,又從衣領(lǐng)往里鉆,周遍地貼著前胸后背。他們一聲不響,鼻管里粗暴地透著氣。
艙里小桌子上點(diǎn)著一支紅燭,風(fēng)從前頭板門縫里鉆進(jìn)來(lái),火焰時(shí)時(shí)像將落的花瓣一樣亸下來(lái),因此燭身積了好些燭淚。紅燭的黃光照見艙里的一切??亢蟊谄戒伒陌迳席B著被褥,一個(gè)二十五六的人躺在上面。他雖然生長(zhǎng)在水鄉(xiāng),卻似乎害著先天的暈船病,只要踏上船頭,船身晃幾晃,便覺胃里作泛,頭也暈起來(lái)。這一回又碰到逆風(fēng),下午一點(diǎn)鐘上船時(shí)便橫下來(lái),直到現(xiàn)在,還不曾坐起過(guò)。躺著,自然不覺得什么;近視眼悠閑地略微閉上,一支卷煙斜插在嘴角里,一縷青煙從點(diǎn)著的那一頭徐徐裊起,可見他并不在那里吸。他的兩頰有點(diǎn)瘦削,凍得發(fā)紅,端正的鼻子,不濃不淡的眉毛,中間加上一副橢圓金絲邊眼鏡,就頗有青年紳士的風(fēng)度。
在板床前面,一條胳臂靠著小桌子坐的,是一個(gè)更為年輕的青年。他清湛的眼睛凝視著燭焰,正在想自己的前途。但是與其說(shuō)想,還不如說(shuō)朦朧地感覺來(lái)得適切。他感覺煩悶的生活完全過(guò)去了,眼前悶坐在小艙里,行那逆風(fēng)的水程,就是完篇的結(jié)筆。等候在前頭的,是志同道合的伴侶,是稱心滿意的事業(yè),是理想與事實(shí)的一致;這些全是必然的,猶如今夜雖然是風(fēng)狂云陰的天氣,但不是明天,便是后天或大后天,總有個(gè)笑顏似的可愛的朝晨。
初次經(jīng)過(guò)的道路往往覺得特別長(zhǎng),更兼身體一顛一蕩地延續(xù)了半天的時(shí)光,這坐著的青年不免感到一陣煩躁,移過(guò)眼光望著那躺著的同伴問(wèn)道:“快到了吧?”雖然煩躁,他的神態(tài)依然非常溫和,率真;濃濃的兩道眉毛稍稍蹙緊,這是他慣于多想的表征;飽滿的前額承著燭光發(fā)亮,散亂而不覺得粗野的頭發(fā)分披在上面。
